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1Se se considerar o artigo de 1939 de Álvaro Cunhal, publicado na Seara Nova, “Numa Encru-
zilhada de Homens”, um dos mais importantes textos da estética inicial neo-realista, acusan-
do a poesia de Régio de conferir expressão a uma “outra posição política e social” antagónica 
das teses progressistas defendidas pelos neo-realistas2, constata-se que o fundo e a essência do 
artigo não são de carácter estético, mas político, ou, se se quiser, histórico, atribuindo igual-
mente à posição de Régio (estética ou literária por si própria) um carácter político. Note-se 
que Cunhal não escreve sobre a “beleza” da poesia de Régio (a dimensão estética e artística), 
ou o estatuto estético do “eu” em Régio, mas sobre o sentido ideológico da linguagem de Régio 
(as implicações político-sociais da obra de arte). Segundo esta visão, a polémica nascente não 
se constitui como base de um confronto literário, mas sim de um conflito político-literário, 
com o primeiro termo no posto de comando. Do mesmo modo, se se analisar cuidadosamente 
o artigo de Manuel Campos Lima publicado na revista Vértice, intitulado “Realismo, estética 
do progresso”, não se detecta um só vocábulo definidor das diversas componentes da estética, 
mas um conjunto de sentenças de postulação ideológica ante-literária sobre a Arte, a Socie-
dade e a Vida interpretadas à luz de um Marxismo cristalizado em três ou quatro fórmulas 
definidoras, anatemizando a arte abstracta, o Existencialismo e o Presencismo3. 
De facto, se se fizer o exercício de comparação entre os discursos teóricos da “Renascença 
Portuguesa” e da sua revista A Águia, igualmente expresso nos livros de Teixeira de Pascoaes, 
Jaime Cortesão e Leonardo Coimbra; da Seara Nova e dos livros e artigos de António Sérgio e 
Raul Proença; da Nação Portuguesa integralista, também presente nos livros de António Sardi-
nha, Luís de Almeida Braga, Hipólito Raposo ou António Paquito Rebelo, ou mesmo da pre-
sença – e independentemente do agrado ou desagrado pessoal face ao conteúdo destas revistas 
-, não se pode deixar de constatar quão extremamente frágil se afigura o conteúdo teórico do 
Neo-realismo, isto é, fixo e peremptório, ausente de uma dimensão estética própria, criada 
por autores ou críticos portugueses, limitando-se a enquadrar o romance e a poesia no discur-
so histórico marxista. É neste sentido que tanto se podem estatuir, num plano extremamente 
pobre, os ensaios de António Ramos de Almeida4 ou de Rodrigo Soares/Pinto Loureiro5, 
quanto, num plano estético superior, a famosa Ficha 14 de Mário Dionísio6 e, posteriormente, 
o ensaio de Mário Sacramento, Há uma Estética Neo-Realista?7. Independentemente do acor-
do do leitor, verifiquem-se os conceitos novos criados por Teixeira de Pascoaes e Leonardo 
Coimbra, as teorias enquadradoras da literatura, da cultura e da história de Portugal de Sérgio 
e Proença, a revisão dos modelos de historiografia criada pelo Integralismo Lusitano, a nova 
pulsão literária elaborada por Régio, expressa na fusão conceptual entre a hermenêutica freu-
diana e os vocábulos reflectores da velha tradição lírica, rural e domingueira de Vila do Conde 
e de Portalegre, e comparem-se estes quadros teóricos com os vocábulos novos esteticamente 
utilizados por Ramos de Almeida e Rodrigo Soares nos livros referidos: será impossível não 
se concluir sobre a fragilidade e a pobreza estéticas do Neo-realismo! 
Com efeito, o Neo-realismo, enquanto teoria crítica (não, portanto, enquanto prática roma-
nesca, produtora de romances eternos como O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, ou Uma 
Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira), estatui-se exclusivamente como uma sombra da filo-
sofia marxista, e, verdadeiramente, uma sombra esmaecida, totalmente ressentida da ausên-
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cia de um teórico português (não mero tradutor de Plekhanov ou de Luckaks8), que tivesse 
atribuído categorias próprias, dinâmica sistemática e autonomia interna à crítica literária, 
diferenciando-a dos textos emotivos e vulgarizantes da filosofia do materialismo histórico, 
ou, como em 1937 Mário Dionísio pedagogicamente explica, cortando com a interpretação 
oficial do Neo-realismo como do domínio e da prevalência do imediatamente social sobre o 
reflectidamente mental ou espiritual:
O real [a realidade, a vida, a sociedade, na gíria dos teóricos vulgarizadores 
do Neo-realismo] não é somente do domínio das nossas mãos, do domínio da 
nossa vista [isto é, do domínio da nossa sensibilidade], é também do domí-
nio do nosso espírito e do que ainda não é do domínio do nosso espírito [o 
futuro]9.
Com efeito, em 1945, dois anos após a polémica com João Pedro de Andrade, Mário Dioní-
sio, em entrevista ao jovem Luiz Pacheco para O Globo, realça a necessidade da valorização do 
plano estético face ao empenhamento político:
- Ai da corrente que assim pensasse [o apagamento do valores estéticos no 
interior da obra de arte]. Os valores estéticos são valores. São elementos sem 
os quais não existe arte. Simplesmente, pensa-se agora que os valores esté-
ticos não existem em si próprios, que há qualquer coisa de mais vivo e mais 
profundo para que o artista deve viver. Passar sem eles, no entanto, de modo 
algum. Os problemas técnicos da literatura e da arte preocupam grandemente 
os novos escritores, eles são, afinal, a sua ferramenta, tanto mais útil quanto 
mais afinada. Penso que têm inteira actualidade estas palavras de Heine: “um 
livro exige o seu tempo, tal como uma criança”. Qualquer obra escrita rapida-
mente, nalgumas semanas, desperta em mim certa desconfiança em relação 
ao seu autor.
- Certas obras recentemente aparecidas dão-nos no entanto a impressão de 
pouco cuidadas no estilo e isto constitui uma acusação quase geral [questão 
colocada por Luiz Pacheco].
- Precisamos aí de tomar em conta dois factores. Primeiro: uma corrente no 
princípio não produz as suas obras-primas. Segundo: não se está habituado ao 
estilo que começa a surgir nas obras a que se refere. O público (e alguns crí-
ticos...) ignoram o trabalho que o escritor muitas vezes tem para fugir àquela 
frase que aquele consideraria «bem escrita» e para alcançar aquela expressão 
que lhe parece mais capaz de exteriorizar o seu pensamento10.
E, em 1946, também em O Globo, Mário Dionísio insiste:
E é neste compromisso constante com a realidade sem esquecer o mundo 
íntimo de cada um que está a verdadeira novidade, a verdadeira nota funda-
mental do realismo dos nossos dias que desponta por toda a parte com um ar 
tão combativo e anti-irrealista, apesar de partir e de se nutrir, tecnicamente, 
com a mais aguda consciência dos pontos mais altos do irrealismo11.
Assim, a tese essencial de Mário Dionísio, não aceite “oficialmente” pelos seus pares neo-
realistas da primeira metade da década de 1940, porventura reflectida a partir dos estudos do 
autor sobre a pintura12, arte em que o estilo, a técnica e a forma determinam a singularidade 
estética do quadro, reside justamente no postulado de que a literatura, como toda a arte, 
possui uma fortíssima especificidade, cuja autonomia estética menos “reflecte” a vida (tese 
dogmatíssima do Neo-realismo militante) e mais a ilumina através de “deformações” sucessi-
vas. Assim, a história da arte não seria a história do reflexo directo ou indirecto, imediato ou 
mediato (segundo a terminologia geral dos teóricos do Neo-realismo) da “vida” ou da “realida-
de”, mas das contínuas “deformações” que esta sofreria no plano do som (a música), da forma-
cor (pintura), da forma-relevo (escultura) e da linguagem (a literatura - palavras combinadas 
de um modo diferente da linguagem “natural”), cada uma destas artes utilizando uma técnica 
específica e um estilo identificador de cada artista. Por isso, na recensão que faz ao romance 
de Fernando Namora, A Noite e a Madrugada, para a revista Vértice, Mário Dionísio escreve: 
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Uma obra de ficção é, pois, além de um espelho [teoria leninista do reflexo], 
de uma interpretação ou de uma correcção [teoria da “deformação”] de vida, 
um prolongamento [estético] dela, [criando um] novo domínio de vida [isto é, 
uma outra esfera de vida – a esfera estética, pela qual se aquilata do valor da 
obra]13.
A fragilidade estética do Neo-realismo foi determinada pela interpenetração e radical 
dependência da literatura face à realidade social, como se a especificidade autónoma daquela 
se constituísse apenas e exclusivamente em face desta. Sendo absolutamente verdadeiro que 
tudo o que é social depende em última análise do grau de evolução e do horizonte de sentido 
da sociedade, as manifestações estéticas, como as científicas ou filosóficas, possuem no entan-
to um conjunto categorial de formas e de conceitos subsunsores de sentimentos individuais 
transversais a todas as sociedades, que demarcam com nitidez a autonomia da literatura face à 
sua imediata raiz social, o que permite o reconhecimento numa tragédia grega, numa comédia 
romana ou numa cantiga de amigo medieval - a marca característica da esteticidade, seja por 
via da utilização de técnicas particulares vinculadas aos diferentes géneros literários, seja por 
via da liberdade de composição e de imaginação própria de cada artista. Porém, para a crítica 
neo-realista, esta autonomia da literatura, que ela explicitamente reconhece, não é suficiente 
para fundamentar um romance ou um poema. Mário Dionísio, em Ficha 14, sintetiza de um 
modo esquemático esta relação de dependência da literatura e das suas técnicas em relação ao 
todo da sociedade e ao todo da história:
1 – A literatura e a arte são manifestações da vida social. São reflexos da vida 
dos homens e influem directamente na sua marcha:
a) Não se pode compreendê-las e explicar a sua génese desconhecendo os 
factores que determinam essa marcha.
b) Não basta, portanto, para explicar as origens de movimentos literários e 
artísticos, um conhecimento isolado da história da literatura e da história da 
arte – tal como estas são geralmente encaradas.
c) Não bastam também leves incursões por matéria alheia no que esta tenha 
de mais visível, mas muitas vezes, no fundo, menos significativo como causa (a 
viagem de Sá de Miranda [a Itália] a propósito do Renascimento em Portugal 
ou das invasões francesas a respeito do Romantismo).
d) Impõe-se um estudo da forma [itálico nosso] por que a humanidade se 
comporta na sua evolução, do movimento geral das formas de produção e 
complexidade das relações destas com os sistemas de pensamento.
2 – Pode fazer-se uma crítica tecnicista: agarrar o crítico uma obra pelo que 
ela tem exclusivamente de formal, estudá-la nas suas características estilís-
ticas, quando muito na comparação dessas características com as de outras 
obras:
a) Muitas vezes esta crítica chega a tornar-se valiosa contribuição para um 
futuro estudo aprofundado e completo.
b) Este género de crítica falha quando, o que é vulgaríssimo, o crítico, com 
os elementos completamente isolados, de especialização, de que dispõe, pre-
tende abalançar-se a explicar a origem de movimentos, significados profun-
dos desses movimentos, [isto é,] a erguer uma Estética.
3 – É impossível, dispondo apenas do material que se subentende em 2, cum-
prir o que se exige em 1, como digo já em 2 b)14.
No item 1. d), Mário Dionísio explicita claramente a dependência da literatura em relação 
às “formas de produção e complexidade das relações destas com os sistemas de pensamento”, 
como se a literatura fosse apenas um degrau ou um patamar – igual a outros, apenas de posi-
ção diferente - da grande máquina articulada que seria a sociedade, e esta da grande máquina 
articulada que seria a História. Explicitado o todo, logo a parte o estaria também, como o 
quinto degrau de uma escada só o é porque posterior ao quarto e anterior ao sexto – ou seja, 
explicitado o todo pelo Marxismo, caberia apenas e só ao crítico e ao historiador da literatura 
as minudências técnicas15.
Em síntese, podemos apontar o seguinte conjunto de factores conjugados que fragilizam a 
  
  
 
13Cf. Mário Dionísio, “«A Noite e a 
Madrugada» por Fernando Namora”, 
Vértice, nº 19 (1951), p. 113.
14Cf. Mário Dionísio, Ficha 14. ed. 
cit., p. 19.
15Sobre as relações entre história, 
sociedade e literatura no âmbito 
do Neo-realismo, cf. o Prólogo 
admirável de Eduardo Lourenço em 
Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista. 
Lisboa: D. Quixote, 1983.
DOSSIÊ ESCRITOR Miguel Real
225
estética neo-realista: 
1. o Neo-realismo é anunciado, descrito, programado e teorizado na década de 1930 
nas páginas de O Sol Nascente16 e O Diabo, por um conjunto de críticos literários 
politicamente militantes e só depois praticado como estética pura e dura do Mar-
xismo em Gaibéus (1939), de Alves Redol, e Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes; 
na década de 1940, o Neo-realismo é primeiro teorizado na Vértice e só depois 
prolongado esteticamente em prática romanesca ou poética; no entanto, como 
referimos, o melhor da sua prática escapa já, de certa forma, às categorias men-
tais do próprio Neo-realismo, como são os casos da obra de Carlos de Oliveira ou 
do romance Barranco de Cegos, de Alves Redol. Não existe, portanto, uma prática 
estética experimentada e explorada simultaneamente com a sua teorização fun-
damentadora, como no caso da  presença e dos livros de José Régio e João Gaspar 
Simões; ao contrário, existe uma teoria filosófica e um projecto político explícitos 
que se prolongam em prática estética, como também em prática sindical ou em 
prática científica; 
2. como consequência, existe uma expressa vinculação política entre as teses ideo-
logicamente comprometidas do Partido Comunista Português e as teses estético-
históricas dos cultores do Neo-realismo, obviando a um suspeito balancear entre a 
construção narrativa e a conclusão política neo-realista, entre a criação estética e a 
mensagem político-moral; 
3. os dois primeiros factores conduzem à subordinação do valor estético de uma obra 
relativamente ao seu efeito político-social, como o explicita claramente a famosa 
epígrafe de 1939 de Alves Redol a Gaibéus, imitação da epígrafe de 1933 de Jorge 
Amado em Cacau, assim como o artigo, publicado quinze anos depois, em 1954, de 
António do Vale/Álvaro Cunhal, em Vértice, “Cinco notas sobre a forma e o conte-
údo”, igualmente o explicita pela pena do mais alto dirigente do Partido Comunis-
ta Português, contra a pretensão da prevalência da “forma”, ou, pelo menos, de uma 
síntese estética entre “forma” e “conteúdo” narrativos:
não tem qualquer razão de ser a objecção de que a sobreposição do conte-
údo à forma não é fecunda no acto de criação artística. No próprio processo 
de criação, como norma para alcançar um nível superior, é válido o princípio 
“primeiro o conteúdo”17.
Dito de outro modo, a determinação histórico-social lida à luz do Marxismo torna-se impe-
rativa face à determinação estética;
4. como resultado dos três factores anteriores, a elevação da literatura a instrumento 
de regeneração social, mesmo de salvação social, conferindo-lhe um papel de van-
guardismo salvífico de carácter ontológico e escatológico, constitui-se, não como 
iluminação estética esclarecedora da sociedade, mas como arma de libertação pro-
fética. Tal pressuposto retira, ou diminui, o carácter de conhecimento que qual-
quer obra de arte possui, envolvendo-a num limbo de virtude ética e de verdade 
ontológica, totalmente exteriores ao mundo da arte. Assim, o romance e o poema 
neo-realistas apresentam-se como figurações estéticas da Verdade filosófica e da 
Verdade histórica, transformando o estatuto do texto narrativo, de mera ficção, 
em texto sagrado, dotado de poderes evangélicos, cuja leitura torna o leitor cúm-
plice de uma revelação de carácter religioso, fazendo-o comungar de uma verdade 
transcendente e intemporal. 
Ter feito da literatura um meio de virtude e de verdade, e não um meio individual de expres-
são de sentimentos e de conhecimentos, constitui a suprema fragilidade da estética neo-rea 
lista, que, quanto mais atacava os seus ditos opositores estéticos – os presencistas –, expondo 
as bases da sua própria doutrina, mais se fragilizava esteticamente. Uma das então bíblias do 
Neo-realismo, o livro de António Ramos de Almeida, A Arte e a Vida18, publicado em 1941, 
pode ser considerado o símbolo da máxima fragilidade desta corrente literária, e tão mais 
frágil quanto totalmente explicitador do que o Neo-realismo entendia por arte. É um livro 
admirável pelo que dele é subsidiário da doutrina marxista, isto é, de transformação da arte 
em ideologia histórica. Mais ou menos a meio do livrinho, Ramos de Almeida apresenta a 
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primeira grande conclusão sintetizadora do conteúdo das páginas anteriores:
Vê-se, pois, que a Arte evoluciona com a vida, é projecção das sucessivas 
etapas sociais provocadas pelo embate dos grupos, melhor, a Arte, como ide-
ologia e como expressão, é monopólio dos grupos sociais, ascende enquanto 
o grupo ascende, está em decadência quando esse grupo cai na devassidão e 
na ruína. Enquanto o grupo ascende a arte é viva, forte, viril. Depois torna-se 
débil, decadente e devassa, como a consciência que exprime. Quando é viva, 
forte e viril, é real e objectiva; quando débil, decadente e devassa, é subjectiva 
e formal. Nos períodos transitórios ou de incubação, quando um grupo social 
pretende sair da condição de inferioridade, impulsionado pelo surgir de uma 
nova estrutura económica, surge também um movimento de arte que acompa-
nha essa primeira ascensão. Arte é então arauto, grito, voz expressiva daquelas 
forças silenciosas que dormem nas entranhas mais recônditas da Vida Social. 
Eis porque a Arte tem sido o clarim das grandes revoluções, eis porque a arte 
vale muito mais como ideologia activante das revoluções históricas do que as 
próprias doutrinas filosóficas que as tentam explicar; é que a Arte fala aos sen-
tidos, é dirigida à compreensão das multidões, das massas – qualquer artista 
pretende ser compreendido por todos – enquanto que as doutrinas filosóficas 
dirigem-se à razão, e embora tendam para a universalização, tal universaliza-
ção só pode realizar-se pelo convencimento individual de cada um19.
Como se lê, absoluta dependência da arte face aos grupos sociais presentes na sociedade e 
total dependência desta face ao movimento da História, considerando-se que o que perma-
nece vivo na arte “contém em si um apelo directo e polémico de inconformismo e de revol-
ta, precisamente porque representam as forças [sociais] que combatem contra as ruínas do 
estabelecido”20. Partindo deste pressuposto teórico, Ramos de Almeida desenvolve, ao longo 
da capítulo VI, uma pequena história da literatura portuguesa, do século XIX à actualidade 
coeva da edição (final da Segunda Guerra Mundial), paralelizando sempre, a par e passo, o 
desenvolvimento contraditório do modo de produção capitalista e a emergência das diver-
sas correntes estético-literárias, evidenciando que, quanto maiores as crises e as clivagens 
económico-sociais na infraestrutura produtiva, maiores ou mais delirantes, individualistas e 
escandalosas se tornam os movimentos e os autores literários, atingindo o máximo de “sub-
jectivismo”, “psicologismo” e “individualismo” na obra de José Régio:
A riquíssima realidade do mundo não toca a requintada sensibilidade dos 
artistas, as dores e os dramas da Humanidade nada são junto do seu umbilica-
lismo. O artista prefere viver com mitos, com símbolos, com desmembramen-
tos de personalidade, isto é, sempre com ele: Ele afirmando-se num poema; 
Ele dividindo-se e fragmentando-se num romance; Ele construindo marionettes 
com as suas ideias e os seus problemas no teatro; Ele envolvido na glória de 
criar a desumanidade do seu Eu21.
Como proposta de leitura marxista da história recente da literatura são páginas notáveis 
de interpretação e fundamentação social da literatura, reveladoras de um riquíssimo conhe-
cimento da sua história, vitalmente afectadas, no entanto, nos primeiro, segundo e sétimo 
capítulos, em que se desenvolve uma teoria salvífica da literatura que, escatologicamente, 
solucionaria paradisiacamente o caos e a “desumanidade” em que a literatura moderna tem 
sobrevivido, expressão de uma feroz luta do Capitalismo pela sua sobrevivência, reconcilian-
do de novo o escritor com a sociedade e a “cultura” com a “vida”.
A mesma concepção militante e alvissimamente ideológica da literatura encontra-se no livro 
de Rodrigo Soares/Pinto Loureiro, Por um Novo Humanismo. Ensaios, publicado no Porto em 
1947, recolhendo artigos escritos pelo autor desde 1938. De conteúdo teórico muito inferior ao 
livro de António Ramos de Almeida (e os dois longinquamente inferiores, em termos de pro-
blematização teórica, aos livros de Mário Dionísio), Rodrigo Soares/Pinto Loureiro apresenta 
idênticos postulados sobre a total e directa dependência da arte face a grupos sociais:
Para o humanista [o escritor neo-realista], a poesia tem a sua finalidade fora 
do poeta: as ideias valem na medida em que a acção as mostra úteis para a 
humanidade considerada como um todo; a reflexão filosófica é valiosa enquan-
 
 
 
19António Ramos de Almeida, A Arte 
e a Vida. ed. cit., pp. 26 – 27.
20Ibidem, p. 27.
21Ibidem, p. 54.
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to agente fecundo de transformação; a actividade do escritor importa acima 
de tudo como desenvolvimento de uma obra de combate pelo ideal humanis-
ta, isto é, pela integração do homem nos homens. Vê-se assim que o huma-
nismo [o Neo-realismo] exprime e condensa toda a evolução do pensamento 
e da cultura na direcção em que a história se encaminha: a humanização do 
homem22.
É, em condensado, a expressão da teoria da sobreposição ideológica da arte, do primado do 
conteúdo sobre a forma e da instrumentalização ontológica e moral da obra e do escritor ao 
serviço de um ideal histórico, isto é, de uma doutrina extra e supraliterária, de carácter políti-
co, que intenciona uma “apreensão do real e da totalidade do mundo e da vida”23.
Assim, evidencia-se que o problema cultural do Neo-realismo não reside na questão da rela-
ção entre “individual” e “universal” segundo o esquematismo da estética hegeliana, como o 
refere Eduardo Lourenço, aplicando-o aos romances de Carlos de Oliveira24 e de Fernando 
Namora25, ou de sobrevalorização interventiva de aspectos sociais sobre os individuais e psi-
cológicos, como o referem Alexandre Pinheiro Torres26 e Fernando Namora, este acentuando 
a repetição monótona de “temas, ambientes e processos” estilísticos27, e muito menos das suas 
polémicas internas tão virulentas quanto segregadoras da coesão consensual de um espírito 
comum, rapidamente tornado espírito sectário28, como salienta João Madeira na sua análise 
às polémicas neo-realistas em torno do “conteúdo” e da “forma”29. Devem-se, sim, como Edu-
ardo Lourenço acentua de um modo sólido no “Prólogo” já citado de Forma e Sentido da Poe-
sia Neo-Realista, de 1968, ao autêntico problema cultural do Neo-realismo, que reside na sua 
concepção racionalista ou filosófica de literatura (e de estética), que transforma a literatura 
do presente em instrumento social e político do futuro, sendo este entendido segundo uma 
concepção marxista. Não se trata de entroncar a literatura num vasto plano de actualização 
e modernização de Portugal, sublinhando correntes literárias francesas, alemãs ou inglesas, 
como o fizeram Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Teófilo Braga, Antero de Quental, 
Eça de Queirós, José Régio, Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mário de Sá-Carneiro, 
processo que conduz a um discurso literário crítico português por via da aclimatação de ins-
pirações estrangeiras à língua portuguesa, mas de subordinar totalmente a literatura a uma 
estratégia de tomada do poder político cujo modelo de organização social se conforma com a 
filosofia do materialismo histórico e dialéctico. Não que seja ilegítima esta subordinação da 
literatura à política; é-o no entanto fragilizadora, arrastando os escritores e as obras para uma 
osmose cúmplice entre arte e instituições políticas. Sem o dramatismo que voluntariamente 
estamos concedendo, Carlos Reis acentua:
Deste modo, importa recordar que (...) o Neo-realismo optou claramente 
por uma concepção documental da literatura, de acordo com a qual ao fenó-
meno literário competiria, vinculando-se à vida, constituir uma denúncia 
das suas contradições mais prementes; se bem que matizada e até um tanto 
atenuada à medida que o Neo-realismo foi evoluindo, a verdade é que esta 
directriz revelou-se um preponderante factor de transformação literária, se 
tivermos em conta o panorama artístico e cultural que o movimento vem 
encontrar, no final dos anos 30. Ora, afirmando a obra literária como veículo 
de manifestação da vida (não esqueçamos que um dos mais importantes tex-
tos programáticos neo-realistas intitula-se A arte a vida) [referência ao livro de 
António Ramos de Almeida que já citámos], o Neo-realismo abre duas opções 
possíveis: por um lado, a de se fazer do discurso literário um espaço de mani-
festação explícita da ideologia, enquanto componente importante da vida que 
se pretendia documentar, por meio de um processo de relacionamento que 
os teóricos mais esclarecidos encaminharam para o campo da verosimilhan-
ça; por outro lado, a que, reconhecendo e respeitando a dimensão estética 
da literatura, leva a desvanecer a missão meramente utilitária que a referida 
manifestação explícita pressupõe, e a subordinar a representação da ideolo-
gia (agora mediatamente documental) à ambiguidade própria da linguagem 
literária. Em qualquer caso, porém, acaba sempre por se afirmar, aberta ou 
veladamente, uma concepção conteudista do fenómeno literário30.
De facto, o privilégio atribuído ao conteúdo, como Carlos Reis realça, subordina a ficção ao 
documentário e a intriga ou enredo não só à absoluta verosimilhança social, como igualmente 
  
  
  
 
  
22Rodrigo Soares[/Pinto Loureiro], 
Por um Novo Humanismo. ed. cit., 
pp. 4 – 5.
23Ibidem, p. 10.    
24Cf. Eduardo Lourenço, “Alcateia 
por Carlos de Oliveira – Coimbra 
Editora”, Vértice, fasc. 3, nº 12 – 16 
(Maio de 1945). 
.  
25Cf. Eduardo Lourenço, “Casa 
da Malta de Fernando Namora – 
Coimbra Editora”, Vértice, fasc. 5, nº 
22 – 26 (Fevereiro de 1946).
26Cf. Alexandre Pinheiro Torres, op. 
cit., pp. 65 – 66, comentários sobre 
o artigo anónimo “Humanismo 
Burguês. Novo Humanismo”, 
publicado em O Globo, ano II, 
nº 32, 1 de Outubro de 1944; cf. 
também Alexandre Pinheiro Torres, 
O Neo-realismo Literário Português. 
Lisboa: Morais Editores, 1977, pp. 
39 – 40, neste caso privilegiando o 
aspecto “desalienador” da literatura 
neo-realista. 
27Cf. Fernando Namora, Esboço 
Histórico do Neo-realismo. Lisboa: 
Academia das Ciências de Lisboa, 
1961, p. 7.
28Espírito sectário que levou à 
segregação de Mário Dionísio que, 
desde 1937, contestava o primado 
da política sobre a arte. Cf. Mário 
Dionísio, “S.O.S. – Geração em 
Perigo”. O Diabo, nº 248, 24 de 
Janeiro de 1939.
29Cf. João Madeira, “A vossa ponte 
não serve para passar. A polémica 
interna ao Neo-realismo e o P.C.P.” 
in AA. VV., Encontro. Neo-realismo. 
Vila Franca de Xira: Ed. Museu 
do Neo-realismo/Câmara M. de V. 
Franca de Xira, 1999, pp. 103 – 177.
30Cf. Carlos Reis, O Discurso 
Ideológico do Neo-realismo. Coimbra: 
Liv. Almedina, 1983, pp. 175 – 176.
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ao plano ideológico enformador do autor-narrador. No admirável livro de Ana Paula Ferrei-
ra, onde o movimento neo-realista sai fortemente favorecido, esta autora, tentando identifi-
car um núcleo ideológico sólido e constante definidor do movimento, não o encontra nem 
na relação forma-conteúdo, nem na relação unidade-multiplicidade dos seus pontos de vista 
internos – posição destacada por António Pedro Pita31 -, nem no impulso literário politica-
mente empenhado de uma geração – posição valorizada por Luís Augusto da Costa Dias em 
diversos artigos32 -, nem na sobreposição do social sobre o individual – posição de Alexandre 
Pinheiro Torres, que acima enunciámos -, mas numa palavra que, ao fim e ao cabo, constitui, 
de facto e de direito, o princípio, o centro e o fim de toda a literatura neo-realista, e que não 
surge abertamente nos seus textos romanescos e nos textos críticos devido à imensa repressão 
política do fascismo, forçando os autores a encontrarem sinónimo para ela (“dialéctica”, “novo 
realismo”, “novo humanismo”, “diamat” = “dialéctica materialista”, ...) - o Marxismo:
... torna-se necessário isolar a constante que identifica o romance neo-rea-
lista independentemente do conteúdo ou da forma em que é vazado. Se, por-
ventura, a divulgação do pensamento marxista desde finais dos anos 30, bem 
como a leitura generalizada de certos romances da literatura comprometida 
mundial, exercem uma influência na formação do romance neo-realista, esta 
é diluída nos termos mais básicos da visão marxista do movimento histórico 
(...). Embora ao longo de quase três décadas a produção literária se vai trans-
formando em vários registos, permanece inalterável como subtexto funda-
mental e englobante de uma “narrativa” utópica, apenas visível como efeito 
artístico, referente à visão marxista do mundo. É esta narrativa que, em últi-
ma instância, assegura a continuidade do Neo-realismo muito para além do 
momento histórico que lhe dá voz33.
Ana Paula Ferreira coloca sabiamente o dedo na ferida. De facto, o que identifica, unifica 
e permanece essência constante do movimento neo-realista, harmonizando Redol e Carlos 
de Oliveira, Namora e Antunes da Silva, Joaquim Namorado e Manuel da Fonseca, Sidónio 
Muralha e Jofre Amaral Nogueira, é, de facto, o Marxismo enquanto ideologia política e 
filosofia histórica exterior à literatura. Alexandre Pinheiro Torres e Mário Dionísio, em duas 
sínteses lapidares, intentando distinguir o anterior Realismo queirosiano, também ele denun-
ciador de injustiças sociais, do novo Realismo Socialista, declaram com nitidíssima clareza a 
intencionalidade marxista subjacente a toda a narrativa e poesia neo-realista:
Embora o Realismo crítico [o antigo Realismo] insista muito mais no diag-
nóstico das contradições do que no aspecto concreto da superação delas 
(Lukács), pode-se, mesmo assim, falar, hoje, de uma aliança entre ele e o Neo-
realismo. Porquê? Porque o Realismo crítico se ocupa em revelar contradições 
na sociedade, ou seja, processos em luta, conflitos que, doutro modo, perma-
neceriam ocultos ou passariam mesmo despercebidos. O Realismo crítico 
poderá limitar-se a não recusar uma solução marxista para a Sociedade ou o 
Estado, enquanto o Neo-realismo propõe-na34.
E Mário Dionísio, glosando a famosa tese de Karl Marx sobre a obra de Ludwig Feuerbach, 
enfatiza:
Para o neo-realista, não se trata de copiar a natureza, como o Naturalismo 
pretendeu, nem de interpretá-la, como tem feito com tanto êxito o Modernis-
mo, mas de transformá-la35.
Em 5 de Junho de 1974, liberto o país da censura e da repressão do Estado Novo, com a liber-
dade a saltar de boca em boca, o jornal República transcreve declarações do dia anterior de 
Joaquim Namorado – eminente poeta e crítico neo-realista e antigo director da revista Vértice 
- à televisão portuguesa. Nestas declarações, Joaquim Namorado afirma textualmente:
Chegou talvez a ocasião de dizer que o Neo-realismo corresponde a uma posi-
ção de Marxistas-Leninistas em relação a uma realidade nacional, e que o Neo-
realismo não é um movimento literário, mas a reflexão no plano da literatura e 
da arte de uma concepção geral do mundo e da vida que é o Marxismo36.
  
 
  
 
 
31Cf. António Pedro Pita, Conflito 
e Unidade no Neo-realismo Português. 
Porto: Campo das Letras, 2002.
32Cf. Luís Augusto da Costa Dias, 
“Os movimentos culturais juvenis 
na formação do Neo-realismo: 
características e tendências de 
evolução (1933 – 1940)” in AA. VV., 
Encontro. Neo-realismo. Vila Franca de 
Xira: Ed. Museu do Neo-realismo/
Câmara M. de V. Franca de Xira, 
1999, p. 73. Sobre este tema, cf. 
igualmente o importante artigo 
de Luís Augusto da Costa Dias, 
“Contribuição preliminar para o 
conceito de «geração de 1937»”, 
Vértice, nº 75 (Nov.-Dez. de 1996), 
pp. 52 – 58.
33Cf. Ana Paula Ferreira, Alves Redol 
e o Neo-realismo Português. Lisboa: Ed. 
Caminho, 1992, p. 18.
34Cf. Alexandre Pinheiro Torres, O 
Neo-realismo Literário Português. ed. 
cit., p. 41.
35Cf. artigo de Mário Dionísio no 
suplemento literário do jornal O 
Primeiro de Janeiro, 3 de Janeiro 
de 1945, apud Alexandre Pinheiro 
Torres, O Movimento Neo-Realista..., 
ed. cit., p. 67.
36Cf. transcrição de declarações de 
Joaquim Namorado à televisão em 
República, 5 de Junho de 1974, apud E. 
M. de Melo e Castro, As Vanguardas 
na Poesia Portuguesa do Século XX. 
Lisboa: ICALP, 1987, p. 98.
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Jaime Brasil, autor anarco-sindicalista, exterior ao movimento marxista, escrevendo em 1945 
e dominando as teses do materialismo histórico, que enformavam as narrativas neo-realistas, 
não tem dúvidas em declarar que estas pouco tinham de arte, mas muito de “reportagens” (ou, 
como Carlos Reis acentua, de “documental”):
Ora, o que caracteriza os novos prosadores portugueses (...) é a descoberta 
da reportagem. Parece não gostarem que se chame assim aos seus escritos. O 
seu desdém pelo jornalismo envolve a mais brilhante faceta dele: a reporta-
gem. No seu conceito, reportagem seria apenas a obscura faina do repórter e 
a expressão dela, fabricada sobre acontecimentos banais com frases banalís-
simas. A verdadeira reportagem, contudo, é o relato de factos verídicos posto 
em arte, acentuando um traço ou esbatendo uma aspereza37.
E, mais à frente, aprofundando o seu pensamento, escreve:
Ora o género que os jovens escritores portugueses praticam é justamente 
o «otcherk», a reportagem artística, o documentário com estilo [de recordar 
a citação acima de Carlos Reis sobre o carácter documentarístico da prosa 
neo-realista]. Escrevem em regra com grande elegância formal e ordenam a 
sua composição com arte. As suas reportagens da vida rural, de certos labores 
penosos e obscuros, da faina da pesca ou doutras duras e arriscadas, são qua-
dros, cenas sucessivas, apenas ligadas por um ténue fio, quase sem conflito e 
sem entrecho.
Há nesse género inteiramente novo na literatura portuguesa algumas pro-
duções muito belas. O estranho é os seus autores, sem coragem para romper 
com os velhos moldes, persistirem em chamar-lhes romances, novelas, contos, 
quando pertencem a uma modalidade da arte literária bastante diferente. O 
documentário, falado, colorido, emocionante, arrebatador por vezes, que os 
jovens escritores portugueses preferem, pode já reivindicar a sua autonomia, 
pois atingiu a maioridade literária, tem vida própria38.
Em síntese, literatura de directo âmbito político reduzida a documentário ou reportagem 
com arte – eis o anátema que para sempre pesará sobre a maioria dos romances neo-realistas, 
dos quais, pela beleza sintética da sua prosa ou pela beleza estética da descrição, se salvam hoje 
cinco ou seis romances pertencentes aos vultos maiores do Neo-realismo: Fernando Namora, 
Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, Alves Redol. Porém, se aceitarmos que, retirando o 
aspecto histórico de pioneiro do movimento, o melhor do Neo-realismo de Redol se encon-
tra em Barranco de Cegos, romance já da década de 1960, e que, sobrepujando o marxismo de 
Manuel da Fonseca, o melhor deste autor é o seu lirismo rural – o lirismo trágico (ou a tragédia 
lírica) de um autor que seria sempre grande qualquer que fosse o movimento literário a que 
aderisse -, constatamos que o melhor do Neo-realismo, a sua faceta e os vultos que passarão 
à história da literatura, são justamente aqueles que ou escapam à sua inicial definição pura e 
dura ou, pela evidência da qualidade superior da sua escrita, destroem involuntariamente a 
identificação directa entre Neo-realismo e Marxismo, como Namora e Carlos de Oliveira. 
Urbano Tavares Rodrigues di-lo claramente:
Não podemos, contudo, afirmar que todos os escritores geralmente arruma-
dos no Neo-realismo projectem em suas obras a visão marxista com o mesmo 
rigor e empenhamento. O que, efectivamente, os aparenta é a denúncia da 
miséria e a explicitação da luta de classes, desde A Selva e a Eternidade, de 
Ferreira de Castro, precursor, já nos anos 20, da literatura de intenção social, 
aos grandes romances de Fernando Namora, à saga alentejana de Manuel da 
Fonseca, às primeiras ficções de Vergílio Ferreira, às narrativas de Mário 
Dionísio, José Gomes Ferreira, Manuel do Nascimento, Alexandre Cabral, 
Antunes da Silva, Romeu Correia, Garibaldino de Andrade, Leão Penedo, 
Manuel Ferreira, Júlio Graça, Armindo Rodrigues, Armando Ventura Fer-
reira, Jorge Reis, Mário Ventura, à descoberta da modificação no pequeno 
mundo dos escritórios, sua gente, suas vidas, levada a cabo por Faure da Rosa. 
Mais preciso será talvez determinar, no campo comum do Neo-realismo, que 
nem sempre coincide com o realismo socialista, as áreas de um realismo crí-
  
 
37Cf. Jaime Brasil, Os Novos Escritores 
e o Movimento Chamado Neo-realismo. 
Lisboa: Ed. de Autor, 1945, p. 8.
38Ibidem, p. 9.
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tico e de um realismo ético. Assim a obra de Fernando Namora, difícil de 
delimitar, até pela sua força e originalidade e suas relações com a picaresca, 
situar-se-iam em ambas estas superfícies, sem coincidir, todavia, com qual-
quer uma delas39.
Porém, paradoxo dos paradoxos, ou, como escreveria Hegel, “manha” ilusória da História, 
não serão os romances neo-realistas puros e duros, como Gaibéus ou Esteiros, que ficarão na 
história da literatura, a não ser como ilustração do movimento (do mesmo modo que se assi-
nala a introdução do Realismo em Portugal com o conto Singularidades de uma Rapariga Loura, 
de Eça de Queirós, de 1871, não se reconhecendo, porém, grande valor literário a este conto), 
mas sim os romances com a qualidade estética de Uma Abelha na Chuva.
Alexandre Pinheiro Torres apresenta as teses estilísticas de Mário Dionísio do final da déca-
da de 1930 como prova de que existiria já uma genuína preocupação dos autores neo-realistas 
pela forma literária, o que é, evidentemente, um manifesto erro, porque foram justamente 
estas preocupações pela forma que conduziram à dissensão de Mário Dionísio no seio do 
movimento neo-realista tal como ortodoxamente se praticava, como o próprio confessa, com 
alguma picardia, na sua Autobiografia40. Posição heterodoxa que o conduzirá ao corte político 
com o Partido Comunista Português em 195241. De facto, como já evidenciámos, na passagem 
entre as décadas de 1930 e 40, Mário Dionísio é dos pouquíssimos autores vinculados ao Neo-
realismo que sublinha o que posteriormente Alves Redol designará por “batalha pela forma”. 
Contestando a prevalência do “conteúdo” sobre a “forma”, Mário Dionísio tivera razão antes 
do tempo. Segregado, não chegou a criar na literatura a grande obra crítica para que os seus 
estudos iniciais apontavam, de que é testemunho, no campo da pintura, A Paleta e a Vida.
 
 
  
39Cf. Urbano Tavares Rodrigues, 
Um Novo Olhar sobre o Neo-realismo. 
Lisboa: Morais Editores, 1981, p. 14.
40Cf. Mário Dionísio, Autobiografia. 
Lisboa: Ed. O Jornal, 1987, 
nomeadamente as inúmeras 
passagens em que o autor ostenta 
alguma amargura face à corrente 
politicamente ortodoxa do Neo-
realismo. Cf. igualmente António 
Pedro Pita, “Mário Dionísio: ‘Um 
mundo dentro do mundo’ in Conflito 
e Unidade no Neo-realismo Português. 
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e Unidade na Arte Contemporânea. 
Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1958. 
Constate-se ainda a justíssima 
apreciação que José Cardoso 
Pires faz de Mário Dionísio: “A 
intervenção de Mário Dionísio 
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posições ortodoxas do movimento 
neo-realista]” (J. C. Pires, “A 
Intervenção criativa [de Mário 
Dionísio]” in Catálogo da exposição 
Mário Dionísio. 50 Anos de Vida 
Literária e Artística. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1991. Cf. 
igualmente o óptimo catálogo de 
outra exposição, “Não Há Morte 
nem Princípio”. A Propósito da Vida e 
Obra de Mário Dionísio. Lisboa: ed. 
conjunta da Câmara M. de Lisboa 
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e da Resistência, 1996, com textos 
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41Cf. Mário Dionísio, Autobiografia. 
ed. cit., pp. 53 – 55 e 91.
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